文|小雯
女人的苦，很多时候不是哭出来的，是扛出来的。深以为然。
01、我在月子中心的所见所闻
那天，我在月子中心，看见隔壁的小姐姐在偷偷抹眼泪。
她才生完孩子五天，孩子黄疸还没完全退，整夜哭闹，她一边坐月子一边担心宝宝的每一口奶、每一次便便。而她老公呢？
窝在沙发上刷抖音，饿了就点外卖，还会时不时用那种“我也是熬夜的”语气说一句：“累死我了。”随后又出门抽了根烟。
她不吭声，只是眼圈发红，像一座沉默的火山。
我问她：“怎么了？”
她笑着说：“我也不想发火……但我真的太累了。孩子是我生的，奶是我喂的，夜是我熬的，问题是……他为什么还能理直气壮地休息？”
这句话，一下戳中了我。
是啊，为什么总是女人那么累？为什么在婚姻里，委屈的总是女人？
我在月子中心待了28天，看尽了刚生完孩子的女人，有人腰痛到走路都困难，有人乳腺炎发烧到恍惚，还有人，一边剖腹产伤口还在疼，一边坐着给婆婆发红包“谢礼”。
她们一边做母亲，一边还得做“好媳妇”“好妻子”“好员工”……
而男人，只要“有上进心”“会挣钱”，就可以获得所有的掌声与体谅。
我终于明白：
这世上最大的“性别不公”，不是你被限制了梦想，而是你在付出120分努力时，别人却觉得你只是“应该”——
你是女人啊，你是妈妈啊，你不就应该撑得住吗？
02、女人一生中最孤独的时刻，是坐月子的时候
心理学家温尼科特提出：
“没有哪一个母亲，是可以独自成为母亲的。”
可是现实呢？
我们所有人都在用“独自”的方式去面对“群体性”的挑战。
怀孕的时候，激素飙升、体型变化、睡眠障碍，没人真正在乎你多难受；
生孩子的时候，你在产房经历撕裂式的疼痛，男人可能在群里报喜；
坐月子的时候，你不能洗头、不能出门、不能碰凉水，还要半夜起来喂奶，而男人能做的“分担”就变成：“我赚钱就够了。”
你哭了，他们说你太玻璃心；你喊了，他们说你情绪不稳；你崩溃了，他们说你产后抑郁要去看医生。
你看，他们都在给你贴标签，却没有人给你一个抱抱。
我见过一个妈妈，产后第五天高烧不退，医生说是乳腺堵塞，要紧急处理，不处理可能会化脓。
她一边咬着牙忍痛按摩，一边对老公说：“你能帮我抱一下孩子吗？”
她老公懒洋洋地说了一句：“我不太会，别弄得孩子哭了。”
她没有吼，只是低头继续处理，眼泪掉在地上。
这就是无数婚姻里的真实状态：
男人不坏，但不懂；女人不想抱怨，但真的苦。
03、女人的120分，是社会默认的“及格线”
在月子中心，有个护士姐姐曾和我说：“你们别太撑了，我见过太多妈妈，明明自己已经不行了，还要喂奶、洗衣、照顾全家，结果一口气没缓过来，直接进医院。”
她说完这句话，又补了一句：“但男人不同，他们只要在产后请一天假，就会被称赞‘很顾家’。”
你有没有发现？社会对男女的标准，天差地别。
女人既要生孩子，又要在职场卷得漂亮；
家庭要稳住，婆媳要调和，孩子还得培养得聪明优秀；
就算婚姻失败，社会也默认责任更多在你——“你没管好家”；
你每天拼尽全力，打着六份工的心态生活，最终只被一句“她不行”盖章否定。
而男人呢？
只要上进，就是好老公；
帮忙带个孩子，就是好爸爸；
多挣点钱，就是顶梁柱，甚至能原谅他的情绪暴躁、自私不懂事。
女人的六十分，永远不够；男人的八十分，已经是榜样。
这不是你不够好，是你被要求太多了。
你是女儿，是妻子，是母亲，是职场人，是情绪稳定的顶梁柱，是家的后盾——可没人问过你：你累吗？你愿意吗？
04、女人的辛苦，不止是“没被看见”，而是“被看成理所当然”
婚姻中最大的痛苦，是你用尽全力去扛一个家，却被当成了“应该如此”。
在月子中心，我看过一个“模范夫妻”。
男人在朋友圈发：“老婆太辛苦了，我要好好照顾她。”
大家都夸他：“绝世好男人。”
可我亲眼看见他在私底下，抱怨说老婆太情绪化，一天动不动就哭，影响他休息。
他没意识到，那个“情绪化”的女人，是产后荷尔蒙失衡+无眠夜晚+孩子嗷嗷待哺+家庭责任堆积下的结果。
这不是情绪失控，是身心崩溃。
可惜，没人看懂。
这才是最扎心的地方：
你在努力，他们却看不见；你在委屈，他们却说你“想太多”。
婚姻的天平，从来不是男人不够努力，而是女人早已过度用力。
你退让一步，他们就后退两步。
你坚持一下，他们就撒手不管。
你总想着为家庭多做点，但没有人为你分担。
女人的委屈，就像水滴石穿，一点点蚀刻在灵魂里，最后只剩一句话：我怎么就成了这样的人？
05、梅娘说：
婚姻最怕的，不是吵闹，而是“一个人承担了两个人的苦”。
你要知道，你不是超人，也不是万能胶，你只是一个普通人——一个正在努力生活、努力养育、努力维系一切的中年女人。
你已经很不容易了，不要再苛责自己了。
你可以委屈，但不要委屈求全；
你可以疲惫，但不要熬到透支；
你可以善良，但要为自己留点温柔。
记住一句话：
婚姻里，你的幸福，不是靠别人感激你，而是靠你自己停止“过度付出”。
善待自己，不是自私，是自保；
学会喊停，不是冷漠，是清醒。
你已经是个了不起的女人了。
别再逼自己了，好好活着，好好爱自己，这就是你对这个家的最大贡献。
发布于：江苏